{"id":721520,"date":"2026-05-18T14:30:32","date_gmt":"2026-05-18T17:30:32","guid":{"rendered":"https:\/\/www.portaltela.com\/?p=721520"},"modified":"2026-05-18T14:30:36","modified_gmt":"2026-05-18T17:30:36","slug":"neymar-o-ultimo-grande-craque-e-o-homem-que-ajudou-a-destruir-a-selecao","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.portaltela.com\/esportes\/copa-do-mundo\/2026\/05\/18\/neymar-o-ultimo-grande-craque-e-o-homem-que-ajudou-a-destruir-a-selecao\/","title":{"rendered":"Neymar, o \u00faltimo grande craque \u2013 e o homem que ajudou a destruir a sele\u00e7\u00e3o"},"content":{"rendered":"\n<p>O r\u00e1dio da sala ficava em cima de uma toalha de croch\u00ea marrom. A televis\u00e3o era de v\u00e1lvulas e levava alguns minutos para aquecer e come\u00e7ar a transmitir, mas como a tela era grande para os padr\u00f5es da \u00e9poca (diria que umas 25 polegadas), quando a imagem vinha parecia que estava num cinema. Primeiro vinha um borr\u00e3o azul. Depois os rostos. Depois o verde da camisa da sele\u00e7\u00e3o. Junho de 1982. Brasil x Esc\u00f3cia. Eu lembro da rua vazia antes do jogo e do barulho durante e depois. Lembro at\u00e9 do cheiro dos almo\u00e7os da \u00e9poca. Das pessoas saindo para a cal\u00e7ada quando Zico fez o primeiro. Oscar \u2013 orgulho s\u00e3o-paulino dom\u00e9stico \u2013 ampliando. \u00c9der, que sempre batia na bola como se a coitada tivesse cometido atentado contra sua familia, marcando o terceiro com uma cavadinha suave. E Falc\u00e3o completando o 4 a 1.<\/p>\n\n\n\n<figure class=\"wp-block-image size-large\"><img fetchpriority=\"high\" decoding=\"async\" width=\"1024\" height=\"676\" src=\"https:\/\/www.portaltela.com\/s.01k8r8f7wx8pm\/2026\/05\/image-44-1024x676.png\" alt=\"\" class=\"wp-image-721529\" srcset=\"https:\/\/www.portaltela.com\/s.01k8r8f7wx8pm\/2026\/05\/image-44-1024x676.png 1024w, https:\/\/www.portaltela.com\/s.01k8r8f7wx8pm\/2026\/05\/image-44-300x198.png 300w, https:\/\/www.portaltela.com\/s.01k8r8f7wx8pm\/2026\/05\/image-44-768x507.png 768w, https:\/\/www.portaltela.com\/s.01k8r8f7wx8pm\/2026\/05\/image-44.png 1320w\" sizes=\"(max-width: 1024px) 100vw, 1024px\" \/><figcaption class=\"wp-element-caption\">Imagem: Creative Commons <\/figcaption><\/figure>\n\n\n\n<p>Mas o que mais impressiona, olhando hoje, n\u00e3o \u00e9 o placar. \u00c9 outra coisa. Era poss\u00edvel amar aquela sele\u00e7\u00e3o inteira. N\u00e3o existia um protagonista absoluto engolindo o resto. O talento era coletivo. A mem\u00f3ria tamb\u00e9m. At\u00e9 hoje sei aquela escala\u00e7\u00e3o de cabe\u00e7a. E n\u00e3o porque eu tenha decorado. Porque aquelas figuras ocuparam um espa\u00e7o real no imagin\u00e1rio brasileiro.<\/p>\n\n\n\n<p>Hoje, a Copa come\u00e7a em poucas semanas e eu n\u00e3o fa\u00e7o ideia da apar\u00eancia de mais de metade dos jogadores de nome composto que provavelmente estar\u00e3o na convoca\u00e7\u00e3o. Alguns jogam em pa\u00edses que ningu\u00e9m acompanha. Outros existem mais como avatar de videogame, fantasy game ou recorte de TikTok do que como futebolistas reconhec\u00edveis. O v\u00ednculo se dissolveu. E isso n\u00e3o aconteceu por acaso.<\/p>\n\n\n\n<p>Os \u00faltimos dias ajudam a entender o processo.<\/p>\n\n\n\n<p>No s\u00e1bado, a Esc\u00f3cia parou para a rodada final do campeonato nacional. O Heart of Midlothian, conhecido como Hearts, estava a um empate de conquistar um t\u00edtulo que n\u00e3o vence desde 1960. Um clube de Edimburgo tentando interromper d\u00e9cadas de dom\u00ednio de Celtic e Rangers. Havia algo antigo naquela campanha. Algo de futebol antes da multitela.<\/p>\n\n\n\n<p>O Hearts come\u00e7ou a temporada passada em s\u00e9timo lugar e apareceu, meses depois, liderando o campeonato de maneira improv\u00e1vel. Na rodada final, em pleno Celtic Park, saiu na frente pouco antes do intervalo. Lawrence Shankland fez 1 a 0 aos 42 minutos. Por alguns instantes, parecia que o futebol ainda permitia esses desvios rom\u00e2nticos da l\u00f3gica financeira.<\/p>\n\n\n\n<p>Mas futebol tamb\u00e9m \u00e9 crueldade organizada.<\/p>\n\n\n\n<p>Antes do intervalo, Arne Engels empatou de p\u00eanalti. Ainda assim, o Hearts seguia campe\u00e3o. O empate bastava. O segundo tempo virou uma esp\u00e9cie de contagem regressiva emocional. Cada minuto aproximava Edimburgo de um t\u00edtulo hist\u00f3rico. At\u00e9 que veio o colapso. Daizen Maeda virou aos 42 do segundo tempo, num lance inicialmente anulado e depois validado pelo VAR. Nos acr\u00e9scimos, Callum Osmand fez o terceiro. O Celtic Park explodiu. Torcedores invadiram o gramado. Martin O\u2019Neill, aos 74 anos, disse depois da partida algo que parece cada vez mais ex\u00f3tico no futebol moderno: \u201cn\u00e3o ter\u00edamos conseguido vencer sem a torcida\u201d.<\/p>\n\n\n\n<figure class=\"wp-block-image size-large\"><img decoding=\"async\" width=\"1024\" height=\"669\" src=\"https:\/\/www.portaltela.com\/s.01k8r8f7wx8pm\/2026\/05\/image-43-1024x669.png\" alt=\"\" class=\"wp-image-721528\" srcset=\"https:\/\/www.portaltela.com\/s.01k8r8f7wx8pm\/2026\/05\/image-43-1024x669.png 1024w, https:\/\/www.portaltela.com\/s.01k8r8f7wx8pm\/2026\/05\/image-43-300x196.png 300w, https:\/\/www.portaltela.com\/s.01k8r8f7wx8pm\/2026\/05\/image-43-768x502.png 768w, https:\/\/www.portaltela.com\/s.01k8r8f7wx8pm\/2026\/05\/image-43-1536x1004.png 1536w, https:\/\/www.portaltela.com\/s.01k8r8f7wx8pm\/2026\/05\/image-43.png 1554w\" sizes=\"(max-width: 1024px) 100vw, 1024px\" \/><figcaption class=\"wp-element-caption\">Imagem: Reprodu\u00e7\u00e3o \/ X<\/figcaption><\/figure>\n\n\n\n<p>Os jogadores do Hearts deixaram o est\u00e1dio destru\u00eddos. Chorando no \u00f4nibus. Recebidos assim mesmo pela torcida ao voltarem para casa. N\u00e3o com ironia. N\u00e3o com meme. N\u00e3o com cobran\u00e7a perform\u00e1tica de rede social. Com aplauso.<\/p>\n\n\n\n<p>Porque existe uma diferen\u00e7a entre audi\u00eancia e pertencimento.<\/p>\n\n\n\n<p>Aquela cena s\u00f3 acontece quando h\u00e1 amor real entre clube e torcida. Quando o futebol ainda \u00e9 percebido como extens\u00e3o emocional de uma cidade, de uma inf\u00e2ncia, de uma vida comum. N\u00e3o como plataforma de branding pessoal.<\/p>\n\n\n\n<p>No dia seguinte, no Brasil, o assunto era outro. Ou melhor: o mesmo assunto de sempre h\u00e1 mais de uma d\u00e9cada. Neymar.<\/p>\n\n\n\n<p>Se deve ou n\u00e3o ser convocado. Se ainda decide. Se desequilibra. Se merece. Se agrega. Se atrapalha. Se o marketing pesa. Se a CBF precisa dele. Se ele precisa da CBF. O futebol brasileiro virou um eterno painel de debate sobre Neymar mesmo quando Neymar n\u00e3o joga futebol. E nos \u00faltimos anos ele n\u00e3o joga quase nunca.<\/p>\n\n\n\n<p>Na v\u00e9spera da convoca\u00e7\u00e3o, ele chorou durante o hino antes de Santos x Coritiba. Fez cena. Criou fuzu\u00ea na substitui\u00e7\u00e3o ap\u00f3s confus\u00e3o do quarto \u00e1rbitro. Apareceu com a camisa da sele\u00e7\u00e3o. Gerou cortes, v\u00eddeos, engajamento, especula\u00e7\u00e3o. O velho mecanismo funcionando outra vez. Neymar talvez tenha se tornado o maior especialista brasileiro em permanecer no centro da conversa mesmo quando o futebol ao redor desmorona.<\/p>\n\n\n\n<p>E a convoca\u00e7\u00e3o da sele\u00e7\u00e3o acompanha esse esp\u00edrito. N\u00e3o ser\u00e1 apresentada como an\u00fancio esportivo, mas como evento transm\u00eddia. Banda. Helic\u00f3ptero. Entrada cinematogr\u00e1fica de Carlo Ancelotti no Jornal Nacional. Coreografia para c\u00e2mera. Produ\u00e7\u00e3o para rede social. A sele\u00e7\u00e3o brasileira virou um conte\u00fado. Um produto de circula\u00e7\u00e3o cont\u00ednua.<\/p>\n\n\n\n<figure class=\"wp-block-image size-full\"><img decoding=\"async\" width=\"1024\" height=\"683\" src=\"https:\/\/www.portaltela.com\/s.01k8r8f7wx8pm\/2026\/05\/image-45.png\" alt=\"\" class=\"wp-image-721530\" srcset=\"https:\/\/www.portaltela.com\/s.01k8r8f7wx8pm\/2026\/05\/image-45.png 1024w, https:\/\/www.portaltela.com\/s.01k8r8f7wx8pm\/2026\/05\/image-45-300x200.png 300w, https:\/\/www.portaltela.com\/s.01k8r8f7wx8pm\/2026\/05\/image-45-768x512.png 768w\" sizes=\"(max-width: 1024px) 100vw, 1024px\" \/><figcaption class=\"wp-element-caption\">Imagem: Creative Commons<\/figcaption><\/figure>\n\n\n\n<p>N\u00e3o torcemos mais exatamente por jogadores. Torcemos por influ\u00eancia.<\/p>\n\n\n\n<p>\u00c9 um tal de Virginia opinando sobre sele\u00e7\u00e3o, e torcida para que continue como casal de Vini Jr para n\u00e3o abalar o 10 do Brasil. Influenciadores entram na pauta esportiva sem qualquer rela\u00e7\u00e3o com futebol. O debate vira trending topic antes de virar jogo. Tudo parece existir para ocupar tela. N\u00e3o mem\u00f3ria.<\/p>\n\n\n\n<p>E nesse processo, Neymar \u00e9 personagem central.<\/p>\n\n\n\n<p>Talvez tenha sido o maior talento individual surgido no Brasil desde Ronaldo Fen\u00f4meno. Foi at\u00e9 mais pl\u00e1stico. Mais imprevis\u00edvel. Quando apareceu no Santos, parecia carregar algo raro: improviso genuinamente brasileiro num futebol que come\u00e7ava a ficar industrializado demais. Havia rua no jogo dele. Havia desaforo. Havia inven\u00e7\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n<p>Mas aos poucos Neymar foi se tornando o pior inimigo do pr\u00f3prio talento.<\/p>\n\n\n\n<p>A carreira virou gest\u00e3o permanente de celebridade. O futebol deixou de ser centro e virou um dos departamentos da pr\u00f3pria imagem. Em torno dele se organizou um modelo novo de jogador brasileiro: menos l\u00edder esportivo, mais operador de aten\u00e7\u00e3o. Menos s\u00edmbolo coletivo, mais marca individual. A camisa da sele\u00e7\u00e3o entrou nesse circuito. (e em outro que n\u00e3o irei misturar aqui.)<\/p>\n\n\n\n<p>E talvez esteja a\u00ed a ruptura emocional da torcida brasileira com sua sele\u00e7\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n<p>Em 1982, o Brasil parava para ver Zico, S\u00f3crates, Falc\u00e3o e Cerezo porque aqueles homens pareciam representar alguma coisa do pa\u00eds \u2013 mesmo que idealizada. Hoje a rela\u00e7\u00e3o parece invertida: a sele\u00e7\u00e3o existe para alimentar personagens que j\u00e1 s\u00e3o maiores que ela no ecossistema digital.<\/p>\n\n\n\n<p>O resultado n\u00e3o \u00e9 apenas t\u00e9cnico. \u00c9 afetivo.<\/p>\n\n\n\n<p>O Brasil deixou de reconhecer sua pr\u00f3pria sele\u00e7\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n<p>E Neymar, goste-se ou n\u00e3o, \u00e9 o rosto mais acabado dessa transforma\u00e7\u00e3o.<\/p>\n\n\n\n<p>Como torcedor, n\u00e3o sou favor\u00e1vel \u00e0 convoca\u00e7\u00e3o dele. Acho que simboliza muito do que fez a sele\u00e7\u00e3o brasileira perder conex\u00e3o emocional com o pa\u00eds. Mas como jornalista, sou obrigado a admitir outra coisa: eu tenho de torcer para Neymar estar l\u00e1.<\/p>\n\n\n\n<p>Porque, no fim, \u00e9 ele quem d\u00e1 not\u00edcia.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>O r\u00e1dio da sala ficava em cima de uma toalha de croch\u00ea marrom. A televis\u00e3o era de v\u00e1lvulas e levava alguns minutos para aquecer e come\u00e7ar a transmitir, mas como a tela era grande para os padr\u00f5es da \u00e9poca (diria que umas 25 polegadas), quando a imagem vinha parecia que estava num cinema. Primeiro vinha [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":12,"featured_media":721527,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"summary":"","footnotes":""},"categories":[2388,9],"tags":[],"class_list":["post-721520","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-copa-do-mundo","category-esporte"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.portaltela.com\/api\/wp\/v2\/posts\/721520","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.portaltela.com\/api\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.portaltela.com\/api\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.portaltela.com\/api\/wp\/v2\/users\/12"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.portaltela.com\/api\/wp\/v2\/comments?post=721520"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.portaltela.com\/api\/wp\/v2\/posts\/721520\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.portaltela.com\/api\/wp\/v2\/media\/721527"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.portaltela.com\/api\/wp\/v2\/media?parent=721520"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.portaltela.com\/api\/wp\/v2\/categories?post=721520"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.portaltela.com\/api\/wp\/v2\/tags?post=721520"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}