Em pleno deserto de Sonora, a 160 km de San Diego e a 80 km da fronteira com o México, existe Slab City, um acampamento permanente sem água encanada, sem energia pública e sem leis ditas por autoridades locais. O espaço abriga cerca de 4000 pessoas no inverno, segundo reportagens, e opera de forma independente do poder público.
O local fica sobre as lajes de concreto de uma base militar abandonada, conhecida como Camp Dunlap. Inaugurada em 1942 pelo Corpo de Fuzileiros Navais, serviu a treinamento com fogo real durante a Segunda Guerra Mundial. Ao fim do conflito, em 1956, os prédios foram demolidos e restaram apenas as lajes que deram nome ao lugar.
Slab City funciona sem serviços oficiais: não há água, energia ou coleta de lixo fornecidos pelo estado. Moradores utilizam painéis solares, geradores a diesel e sistemas sanitários improvisados. A água é trazida de fontes distantes, e há um banho comunitário alimentado por água de uma fonte termal natural.
Apesar da precariedade, a comunidade se estrutura: ruas com nomes, uma biblioteca comunitária, dois palcos, um campo de golfe e cafeterias que funcionam por doações. Alguns bairros cobram taxas mensais, como cerca de 125 dólares em áreas que garantem refeições e chuveiro.
A população varia drasticamente ao longo do ano. No inverno, chegam a 4 mil pessoas, em sua maioria snowbirds que saem do norte dos EUA e do Canadá. No verão, com altas temperaturas, a presença se reduz para cerca de 150 residentes permanentes.
Slab City recebe uma visão artística marcante na entrada: a Salvation Mountain, montanha artificial coberta por tinta. Criada ao longo de três décadas por Leonard Knight, a obra foi reconhecida pelo Congresso em 2002 e permanece mantida por voluntários após a morte do artista em 2014.
Ao lado, o East Jesus funciona como museu a céu aberto desde 2006, em um terreno privado administrado por uma organização sem fins lucrativos. O espaço abriga instalações de arte sustentáveis, com regras próprias de visitação e esforços para captação de recursos públicos para manejo de resíduos.
O terreno permanece em litígio de posse há décadas: pertence ao estado da Califórnia, mas os moradores são considerados ocupantes irregulares. Em 2015, houve tentativa de criação de um grupo comunitário para aquisição de parte do terreno, gerando controvérsia interna. Enquanto isso, há estudos para venda do terreno pela California State Lands Commission e interesses de empresas solares e mineradoras na região, vizinha ao Lithium Valley.
Enquanto o impasse persiste, Salvation Mountain Inc. busca levantar cerca de 500 mil dólares para comprar a parte que inclui a montanha e garantir proteção definitiva. O ecossistema de Slab City persiste como um experimento de convivência entre liberdade e precariedade, atraindo curiosos que desejam entender o que sobra quando governos, contas e conforto são removidos.
Entre na conversa da comunidade